Pesadilla

La chica del telediario me mira

y yo la miro a ella,

nos encontramos bien entre verdugos.

Mis pobres gemelos tenían cinco meses,

cayeron  en una guerra virtual en la que

dos gemelos caían en una guerra virtual.

Sé que he de morir ahogado

en un barril de vino barato.

De esto hablan los poetas,

cuando mendigan migajas de alegría

para engañar a la omnipresente melancolía.

Yo ya he muerto cinco veces y

el autobús terminal

me ha llevado de vuelta cinco veces

a la terminal de autobús.

¡Qué alegría

volver a descubrir la vida!

Otra vuelta de tuerca

en la fábrica de la cama,

otra vuelta de tuerta

echándome el mal de ojo.

Vivo en un vaso de agua,

llueve a raudales,

tormenta en un vaso de agua.

Alguien me levanta la tapa de los sesos

y me la va rellenando

con mis fantasías más insospechadas.

Te amo con una suavidad infinita,

te odio y te detesto mucho más.

Abismo, volcán, cucaracha rezumando babas.

Salgo de excursión a Alcampo

a coger comida basura,

aquello es un fétido ring de boxeo

donde proliferan los ganchos

y los directos al mentón.

De repente, aparece un individuo con una pinta siniestra

que dijo venir de Praga y llamarse Franz Kafka,

que empezó a hablar con voz parsimoniosa:

“Cuando Gregor Samsa se despertó una mañana después de un sueño

intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto.

Estaba tumbado sobre su espalda dura, y en forma de caparazón y, al levantar

un poco la cabeza, veía un vientre abombado, parduzco.

Sus muchas patas, ridículamente pequeñas en comparación con el resto de su

tamaño,  vibraban desamparadas ante sus ojos: ¿Qué me ha ocurrido?

pensó. No era un sueño. Su habitación, una auténtica habitación humana, si

bien algo pequeña, permanecía tranquila entre las cuatro paredes harto

conocidas.

¡Vaya nochecita! pensó José Miguel.

¡No  se deben comer pies de cerdo por la noche!

¡Quién pudiera estar en Libertad!